日本质子陪诊实录:“神光”一道消顽瘤
- 发布时间:2019-02-07 12:17
放疗,作为肿瘤重要的治疗手段,临床上应用广泛。放疗又分普通X线放疗和质子重离子放疗。近年来,质子放疗在全世界得到一致认可,日本、美国、德国等质子技术已经相当成熟,国内继上海后各地正加速布局。8月初,我前往日本,目睹了前期通过我们百岁时代来到日本做质子治疗的几位患者各自的诊治经历,从中或许可以一窥日本质子医疗的真面目。
图为:本人在日本国立癌症研究中心东病院门前留影
“咖啡厅式”医院
日本的质子治疗,最有名的当属国立癌症研究中心东病院,它位于东京近郊千叶县柏市,距离市区地铁约1小时。第一眼见到它,就打破了我对医院的常规印象,这哪里是一家医院啊,分明像是咖啡厅或者图书馆嘛。
图为:医院候诊区一角,这样布置的候诊区很多
大厅里一排排软坐沙发,人们在静静等待,就诊与治疗有条不紊;随处可见类似图书角的等待区,柔和的灯光下,可随意看书、品茶。虽说治病对医院环境并无太高要求,但良好、温馨的氛围能让人心静、舒坦,免疫力会提高,从这点看,作为癌症治疗的专科医院,这些细微设计可谓用心良苦。
独有的“杀手锏”
其实医院环境好,只要用心每家机构都能做到,而真正厉害的是这家医院的“硬资本”与“软实力”。
翻开这家医院的历史:日本国立癌症研究中心医院成立于1962年,是日本癌症治疗的国立医疗机构,是日本仅次于癌研会的第二大癌症研究中心。1992年,在千叶县柏市成立了国立癌症中心东病院,它是日本首家应用质子治疗的医院,也是世界上第二家开始临床应用质子治疗的医疗机构,同时也是日本唯一一家只用回旋加速器来进行质子治疗的医院。
图为:医院质子治疗(日本叫“陽子線治疗”)的介绍
图为:本人在质子治疗设备前与医生合影
医生说:使用回旋加速器只需有几分钟就可以完成一次质子线对肿瘤组织的精确照射,同时该院独有的旋转桥架装置,对患者体内任何位置的肿瘤都能从最佳角度进行质子线照射,从而提高疗效,全球范围内目前只有日本国立癌症研究中心拥有该系统。很荣幸我有机会进入现场,目睹这个庞然大物。只见它能够360度旋转,且几乎听不到噪音。这就是所谓的“杀癌神器”吧,犹如一道神光,消瘤于无影。比起普通放疗,质子射线前期以低剂量进入组织,到达肿瘤部位后再释放出最大能量(布拉格峰,Bragg peek),从而杀癌力更强,几乎不伤害正常组织。
国宝级“掌门人”
拥有最先进设备是国立癌症研究中心东病院作为日本乃至世界质子治疗先锋的“硬资本”,而“掌门人”是该领域的第一人、日本国宝级专家——秋元哲夫,这才是真正无以伦比的“软实力”。秋元哲夫教授现为国立癌研究中心东病院副院长、放射线治疗科科长、日本粒子线治疗医学开发领域负责人。
初见秋元院长是在放射诊室,刚好我们的客户初次诊疗获取方案。只见他满头白发,说话语速较慢,认真看资料,仔细解答,和蔼可亲。接诊很忙,当我提出合影时,他并没有拒绝,而是微笑着答应,这让我很感动。记得前几个月,我们公司负责人前来,秋元院长还亲自接待,带领参观并讲解,看来,对于我们百岁时代,他还是很认可的嘛。
图为:秋元院长为我们的患者诊疗
图为:秋元院长在诊室与我合影
加油“哆啦”
走在质子治疗候诊室的走廊里,一个熟悉的摆件吸引了我,仔细一看,是一对中国廊坊风筝,原来是中国患者送给质子医生的礼物。近年来,有不少中国患者前来这里做质子治疗,而我们百岁时代则几乎是这里的常客,每月都会有好几位患者通过我们来到这里治疗,难怪秋元院长给予了我们不一样的礼遇。
图为:中国患者赠送给质子医生的礼物
图为:部分质子患者的定位膜,最上排第一个为小“哆啦”的
此次前来,我代表公司看望了几位患者,他们对我们的服务很满意:全程接待、提供住宿、秋元院长首诊制定方案、专业医学翻译陪诊、各种生活协助等等。最让我难忘的是一位小朋友,因他很喜欢看动画片《哆啦A梦》,就在自己做质子治疗的定位膜上画上了哆啦的形象,我问“小哆啦”:
“疼吗?”
“不疼,一会儿就完了”
“日本好玩吗?”
“妈妈没带我到外面玩,天太热,我身上有管儿”,他指了指右胳膊上蒙着的一层纱布。原来,在做质子前“小哆啦”在国内先做了几个疗程的化疗,体内埋了一个方便打化疗药且保护血管的PICC管。
“来这里多久啦?”
“快两个月了,过几天就要回家了”
“长大了,想当什么?”
他犹豫了一会,突然说:“命差点被癌怪吃掉,将来发明机器人打癌怪。”让我好惊诧,心里很难受,却又为他的勇敢和聪明赞叹。我仔细端详了眼前这位跟我儿子年龄和身形都差不多的小朋友:稚嫩的脸庞、帅气的面容、说话带着童音,眼神清澈灵动,我禁不住抱住了他,然后跟他击了一个掌,说:“加油!你一定会很快就好起来,你一定能够实现梦想,你一定是个最勇敢的哆啦!”。
图为:“哆啦”在接受质子治疗
图为:“哆啦”的质子治疗计划
图为:“哆啦”治疗期间做的影像检查
从医院回来,我的内心却久久不能平静。有时候,我们真的无法选择命运,当癌魔无情地袭来,我们无法回避,只能举全家之力与之对抗,多少家庭为之付出血泪、劳尽心力、掏空所有,毕竟生命是那么的珍贵,亲情是那么的难以割舍。在求医的路上,每一步都如履薄冰、步步惊心,选对了,则有可能前途光明、天随人愿;选错了,则有可能前功尽弃、人财两空。
作为一家拥有央企背景、医院实体从事海外医疗五年多的专业服务机构,我们深感肩负使命,生命之托,重于泰山,让国内患者享受到专业规范的国际医疗资源与先进医疗成果,让生命少些痛苦,多些希望。犹如,赴日的质子治疗,比起普通放疗,疗效更好,副作用大大减少,治疗费用甚至有可能比国内质子还便宜,国内飞机直达不到3小时,两个月住宿我们全包,真的很便利。为了家人的健康与美好的未来,这种选择并非遥不可及。
图为:完成全部质子治疗的“哆啦”与医生合影
我那天去刚好碰上“哆啦”最后一次质子治疗,医生说后面康复的机会将超过八成。“哆啦”父母很开心,临走时我们跟医生合影,“哆啦”妈妈对孩子说:这是你生命中的一段特殊旅程,我们要感谢它。是啊,感恩命运,即便它坎坷,只要我们坚强,风雨之后终见彩虹!
- 上一篇:儿童髓母细胞瘤质子治疗经历
- 下一篇:胶质瘤的治疗选择与质子治疗特点